Di Mana Paspor Saya: Cerita Jam 5:40 Pagi Tentang Menemukan Barang dengan Cepat

Pukul 5:40 pagi. Taksi ke bandara dipesan untuk pukul 6:00. Pasangan saya setengah berpakaian dan setengah marah, berdiri di lorong dengan dua koper kabin dan suara yang hanya muncul sebelum matahari terbit.

"Mana paspormu."

Saya belum melihat paspor sejak Desember. Seoul. Ada kotak abu-abu kecil. Ada lemari. Setelah itu, kosong.

Saya buka ponsel. Saya buka AllKeep. Saya ketik empat kata di kolom pencarian: di mana paspor saya.

Tiga detik.

Kotak dokumen abu-abu kecil — lemari pintu masuk, rak kedua, Rumah.

Saya berjalan delapan langkah. Saya buka lemari. Rak kedua. Kotak abu-abu kecil. Paspor. Kami sampai ke taksi satu setengah menit sebelum waktunya. Pasangan saya tidak mengajak bicara selama leg pertama penerbangan, tapi kami sudah di pesawat, dan itu yang penting.

Tulisan ini tentang pencarian empat kata tadi. Ini pilar pertama aplikasi AllKeep, dan alasan saya membangun sisanya.

Janjinya sengaja kecil

Ada versi fitur ini yang menjanjikan segalanya. "Tanya apa pun tentang barang Anda." "Rumah Anda, dalam percakapan." Versi itu bohong, dan saya tidak akan merilisnya.

Berikut yang sebenarnya bisa dilakukan Ask, hari ini:

Anda ketik pertanyaan bahasa biasa tentang di mana satu barang tertentu berada. AllKeep mengembalikan tempatnya, lengkap dengan kotak, ruangan, dan tap-through ke barangnya.

Itu seluruh fiturnya. "Di mana paspor saya." "Di mana saya taruh kompor camping." "Kotak mana yang berisi syal musim dingin." Berfungsi pada pilihan kata Anda, bukan pada skema kaku. Anda tidak perlu ingat apakah Anda menyebutnya "Sony A7" atau "kamera utama" — barangnya tetap ditemukan.

Yang TIDAK bisa dia lakukan dengan baik, hari ini, adalah menghitung atau mendaftar. "Berapa charger yang saya punya" dan "daftarkan semua pisau dapur saya" adalah pertanyaan yang sering muncul dalam user testing, dan saya lebih suka jujur daripada kelihatan pintar: jawaban-jawaban itu belum reliabel, jadi fiturnya tidak pura-pura bisa. Itu ada di roadmap. Bukan di tangan Anda bulan ini.

Saya lebih suka satu hal yang tajam daripada sepuluh hal yang samar.

Tes jam 5:40 pagi

Setiap fitur di AllKeep punya momen yang dirancang untuknya. Momen untuk Ask adalah yang di atas. Anda stres, setengah sadar, ada pasangan atau anak atau petugas imigrasi yang menunggu jawaban, dan Anda tidak punya waktu untuk scroll 200 barang hanya untuk menemukan yang penting.

Jadi Ask dibuat untuk itu. Ketik satu kalimat. Dapat satu tempat. Jalan ke tempat itu. Itu seluruh loop-nya. Antarmukanya satu input dan satu kartu jawaban. Tidak ada riwayat chat untuk diurus. Tidak ada "mau saya klarifikasi?". Yang ada hanya pertanyaan dan kotak tempat barang Anda berada.

Kalau dia tidak tahu, dia bilang tidak tahu — dan menunjukkan daftar pendek barang Anda yang mungkin terkait. Bahkan itu, di momen jam 5:40 pagi, biasanya cukup untuk mendorong ingatan: "Oh iya, tentu saja, ada bersama barang travel."

Tiga adegan lagi dari minggu nyata

Selasa, 6:48 pagi. Kelas renang anak jam tujuh. Kacamata renang. Bulan lalu kami pindahkan ke tempat yang "jelas" dan "jelas", seperti biasa, ternyata relatif. Saya ketik kacamata renang. Ada di tas olahraga anak di lemari pintu masuk, tempat pasangan saya memindahkannya dalam serangan kerapian yang tidak mengonsultasikan saya. Oke.

Suatu Rabu sore, di tengah panggilan. Charger laptop saya mati saat panggilan dengan klien. Saya punya cadangan — saya beli setelah kejadian sebelumnya — tapi tidak ingat di mana. Saya ketik charger laptop cadangan di ponsel, di bawah meja, sambil pura-pura mendengarkan update status. Laci paling bawah lemari kantor. Saya kembali tercolok dalam sembilan puluh detik.

Sebuah Minggu di akhir Oktober. Tiba-tiba dingin. Syal-syal dikotakkan di April dan saya tidak ingat kotaknya. Saya ketik syal musim dingin. Penyimpanan kamar tidur, kotak berlabel "Cuaca dingin". Saya tidak perlu membuka tiga kotak dan memaki-makinya berurutan.

Tidak ada yang heroik dari kisah ini. Bukan momen "menyelamatkan hidup". Ini gesekan-gesekan kecil mengurus rumah tangga, dihapus oleh satu kalimat ke kolom pencarian.

Itulah gunanya fitur ini. Bukan sihir. Gesekan yang hilang.

Yang sebenarnya ada di hulu

Ask hanya sebaik yang sudah Anda masukkan. Kalau inventaris Anda isinya dua belas barang, Ask berfungsi pada dua belas barang. Pagi paspor itu ditemukan, AllKeep sudah punya sekitar 240 barang, direkam selama akhir pekan musim semi sebelumnya dengan alur photo-first.

Karena itu, bagian fondasinya adalah daftar inventaris rumah tangga — sapuan 90 menit yang memasukkan barang-barang bernilai tinggi dan mudah dilupakan ke sistem. Daftar itu di hulu. Tulisan ini adalah yang terjadi setelah Anda benar-benar melakukannya.

Kalau Anda belum pernah menjalankan daftarnya, Ask akan terasa seperti trik pesta. Begitu Anda menyelesaikan satu ruangan — biasanya gudang atau dapur — dia mulai terasa seperti alat. Begitu Anda menyelesaikan seluruh rumah, dia mulai terasa seperti alasan Anda membeli ponsel.

Cara saya merangkai pertanyaan (sedikit kerajinan)

Beberapa hal kecil membantu, tidak satu pun wajib:

• Ketik seperti Anda bertanya ke manusia di ruangan. "di mana paspor saya" lebih baik dari "query lokasi paspor".
• Pakai kata yang benar-benar Anda gunakan untuk barang itu. Kalau Anda menyebutnya "kamera bagus", ketik "kamera bagus". Sistem mengikuti kosakata Anda.
• Satu hal sekaligus. "Di mana paspor saya DAN visa saya" itu dua pertanyaan. Tanya satu, lalu tanya yang lain.

Itu seluruh manualnya. Tidak ada sintaks. Tidak ada operator. Hanya satu kalimat dan satu jawaban.

Satu catatan komersial yang jujur

Ask ada di balik langganan AllKeep — itulah garis yang kami tarik antara inti gratis (capture, browse, share) dan tier berbayar. Alasannya sederhana: setiap query Ask ada biayanya untuk kami, dan kami lebih suka menarik biaya kecil dari orang yang benar-benar memakainya daripada menurunkan pengalaman gratis untuk semua orang dengan iklan atau batasan. $7,99/bulan, batal kapan saja, tanpa branding "Pro" karena kata itu sudah kehilangan makna.

Kalau itu bukan untuk Anda, sisa aplikasinya tetap bisa dipakai sepenuhnya tanpa itu. Capture, organize, share — semua gratis, selamanya.

Coba pada barang berikutnya yang hilang

Lain kali Anda tidak bisa menemukan sesuatu — charger, paspor, obeng, kunci cadangan — perhatikan berapa lama pencarian itu. Lima menit? Lima belas? Satu jam membuka laci dan menyalahkan pasangan lagi?

Itulah anggaran yang ingin Ask kembalikan.

Install AllKeep di Google Play, luangkan akhir pekan untuk satu ruangan, dan pukul 5:40 pagi berikutnya hanya empat kata dan tiga detik dari kotak abu-abu kecil, rak kedua, lemari pintu masuk.

Kejar pesawatnya.